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Quanti interrogativi inutili quella sera di vigilia!
E se De Diana non viene oseremo lo stesso? Avremo ardimento sufficiente per non 

indietreggiare quando la lotta si farà più serrata o rimarremo ignobilmente incrodati?
Ma lungo la Val di San Martino troviamo l’amico, la nostra ancora di salvezza. Così 

nell’albergo ove ci alloghiamo, giacché da questo versante il Gruppo è privo di rifugi, 
finiamo allegramente la serata, quasi dimentichi dell’impresa che ci attende.

Per questa salita dovrei scrivere la pagina più bella del mio diario, ma più scrivo di 
montagna e più m’accorgo dell’insufficienza della mia parola, più m’avvedo quanto il mio 
pensiero voli rapido e non mi riesca di fissarlo nella pienezza delle sensazioni che esso 
vorrebbe esprimere.

Vorrei quasi smettere ma con lo stesso coraggio che mi sostiene quando in montagna 
fatica e rischio divengono più aspri resisto alla tentazione e continuo a buttar giù la sintesi 
delle mie più care conquiste.

Già due volte m’ero accostato ai piedi di questa rupe magnifica, senza guadagnarne 
l’ambita vetta, ed una terza, giunto alla forcella che la divide dal Sass Maor, lasciai pre-
valere i desideri dell’amico che mi precedeva, per accontentarmi quindi di contemplarla 
dall’alto del Sass Maor. 

*

Ed oggi, 21 luglio 1935, per la quarta volta m’accosto alla vetta dei miei sogni, con l’ani-
mo colmo d’apprensione. È mai possibile infatti che respinto le altre volte ancor prima 
dell’attacco della via comune, possa ora raggiungerla per la più ardita delle vie? Per la 
esile cresta Nord, per lo Spigolo del Velo, per quell’autentica parvenza di velo che dal capo 
della Madonna scende fino ai suoi piedi?

Così, dialogando con me stesso, seguo di lontano gli amici fino al solatio pianoro di 
Malga Sora Ronz. La pala della Madonna ci è di fronte, muta, superba. Aspetta me? Forse, 
se avrò fiducia e ardimento!

E mentre gli amici, siamo in sette, si prendono un po’ di riposo, io vado alla ricerca 
delle tracce di un invisibile sentiero, del quale conoscevo l’esistenza. Guardo la monta-
gna, le parlo, intrecciando con essa un colloquio ideale, tanto mi sembra vero ch’essa mi 
risponda. Ancora il sole non è giunto ad intiepidirla, tuttavia il suo aspetto è invitante, tale 
da ispirare fiducia e serenità.

Gli amici si sono mossi, anch’io mi alzo e li guido tra le ghiaie. Poniamo piede su un 
sentiero che più innanzi si perde fra i detriti ghiaiosi e per questo ognuno sale a suo talen-
to, sale, sale sempre fin sotto la nera marcia parete che lascia cadere lento e monotono il 
pianto dei minuscoli nevai annidati a stento nei brevi ripiani concessi da tanta repellente 
verticalità.

La breve meritata sosta che qui ci prendiamo quasi mi riesce fatale a causa del freddo e 
dell’umido incessante stillicidio, che mi procurano un noioso malessere. È un attimo, ma 
reagisco con tutte le mie forze e, pur con fatica, seguo e raggiungo i compagni in marcia 
sull’interminabile sentiero che, superata la viscida lastronata, aggira la parete e si innalza 
ancora brevemente per finire su una terrazza erbosa in vista dello “Spigolo”.

Sono quasi le nove e per giungere fin qui abbiamo impiegato quattro ore, quelle che 
del resto avevamo posto in preventivo, mentre questo benedetto sole, che vorremmo ci 
scaldasse, s’accontenta di indorare le vette facendo appena capolino da un fitto nebbione.

Altra agganciante sosta: qui infatti divergono la via normale e quella dello “Spigolo”. 
Mi confido con Bernardo e mentre tutto l’animo mio è teso verso la cresta che mi guarda 
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e pare quasi mi sfidi, non so ancora se unirmi a lui che con Tomaso sale in vetta per la via 
più facile. Il cozzare dei desideri, dei timori, delle precauzioni, delle eventuali giustifica-
zioni è tale che la penna ora non sa tradurre uno solo di tutti i pensieri di quel momento. 
So unicamente che, spronato da Bernardo, scelgo alla fine la via dello Spigolo. 

Addio Bernardo, arrivederci in vetta. Ed un timido grazie vuol dire a lui soltanto la 
gioia della mia decisione.

Rasentiamo ancora un po’ la base della parete fino a portarci sul lato nord, ove il ter-
razzo scoscende all’improvviso in un profondo baratro. Qui ci leghiamo, facendo di due 
cordate una sola, con in testa Quarti, poi De Diana, io, Almansi e infine Corrado.

Il primo tratto procede diritto per lo spigolo, su per roccia assai facile in confronto 
delle difficoltà che ci attendono, ma tuttavia verticale ed esposta, per quanto di natura ec-
cezionalmente salda. Su per questa procediamo arrangiandoci ognuno per proprio conto, 
reggendo con una mano qualche nodo di corda e seguendoci l’un l’altro speditamente.

Occorre far presto.
Così ci portiamo in prossimità dello spigolo nord, là dove uno stretto camino liscio e 

verticale segna la prima e forte difficoltà. Un tedesco che ci ha preceduti è lì che lotta con 
tutte le sue forze, ma non riesce a procedere oltre la metà del camino; da una posizione 
veramente impossibile tenta e pretende di piantare un chiodo, ma non regge e scivola ai 
piedi del camino lungo una lastronata inclinata, fin dove lo fermano i due suoi compagni.

La potenza dello spirito di campanile o di emulazione fa sì che Quarti e De Diana 
superino di slancio il primo ostacolo ed io li seguo; per un po’ trovo dei minuscoli appigli 
sufficienti a sostenermi, poi arrivo in un punto ove il petto non riesce a gonfiarsi, tanto è 
la fessura angusta ma, procedendo più come una serpe che come uomo, mi accartoccio 
forzando con le mani, con le punte dei piedi, con i gomiti, per guadagnare terreno centi-
metro per centimetro. 

Ancora uno sforzo e finalmente mi incuneo uin una profonda nicchia ove riposo re-
spirando a pieni polmoni. De Diana è già in viaggio sulla liscia parete di destra, mentre io 
rimango solo ad assicurarlo in questo nido d’aquila: sento la sua voce che chiama rinforzo 
dall’alto, certo la parete deve essere oltremodo impegnativa.

Quando Almansi raggiunge la nicchia sostituiamo le corde nei moschettoni e, con 
passo difficile, esco a mia volta in parete. La verticalità è cosa di conto relativo tanto 
sono abituato a misurare con occhio calmo il vuoto, la testa è salda e non soffro il ca-
pogiro, ma gli appigli non si vedono, sono radi ed esigono sforzi impensati, contorsioni 
funamboliche, in contrasto con le leggi di gravità. È tutta una fatica che cade sui polsi e 
sulle falangi, ci sono momenti che definirei sublimi perché impressionanti, ed è quando 
sembra che le forze stiano per mancare, esauste. Allora si guarda il vuoto, si gira il capo 
e si osa l’inosabile, ancora una tensione di muscoli, ancora un appiglio, accidenti che 
non lo vedo, eccolo là, troppo in là, ma lo agguanto, respiro a fondo, ancora un metro e 
finalmente la testa porge sulla cresta... per scorgere gli amici in tale posizione di sicurezza 
che quasi mi spiace di non aver provato l’emozione di un volo; un’ultima flessione delle 
braccia e sono con loro.

Braccia e polsi sono stanchi, quasi temo che mi giochino qualche scherzo nei prossimi 
passaggi, ma De Diana mi tranquillizza assicurandomi che le difficoltà non sono continue 
e che c’è modo di riposare ogni qual tratto.

Mentre accompagno i movimenti degli amici che salgono dietro di me, quelli dell’avan-
guardia si portano alla base di una bella parete di circa 80-90 metri, verticale ed espostissi-
ma, ma fornita di ottimi appigli. Intatto il ventaccio della malora che flagella per abitudine 
le pareti settentrionali non risparmia neppure noi e ci attanaglia i movimenti; è giocoforza 
rassegnarsi e quando arriva Almansi posso ficcarmi le mani in tasca per riscaldarle un 
pochino; quando arriverò lassù, dove Quarti sta bellamente lavorando la parete non mi 
rimarrà certo questa possibilità.

Ed infatti, quando arriva il mio turno, mi vedo obbligato a chiedere l’aiuto di De Diana 
per raggiungere in fretta un moschettone, con l’ordine categorico di non muovermi di 
lì fino ad un suo segnale. In testa Quarti sta annaspando e lotta a fondo con le difficoltà 
della roccia e le incertezze del percorso da seguire; anche la mia posizione – ate le debite 
proporzioni – non è tanto comoda, costretto come sono a sostenermi con un solo dito al 
moschettone e alternando un piede all’altro su un minuscolo ronchioncino, mentre il vento 
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soffia con quanta rabbia ha in corpo. In compenso però ho modo di insolentire a mio piaci-
mento i compagni, di ispezionare il vuoto e gli stranieri che a loro volta stanno forzandolo.

Dopo un’altra sosta del genere e relativo supplizio, raggiungiamo un esile pinnacolo, 
che un intaglio pauroso separa dal regolare andamento della cresta. Bisogna buttarsi a 
palme aperte sulla parete opposta, compiere una spaccata completa sul vuoto e, aggrap-
pandosi su un chiodo veramente intelligente, guadagnare alcuni modesti appoggi per i 
piedi mentre le mani, strisciando sulla parete, raggiungono una fessura; qui è giocoforza 
mettere in azione ancora e quasi esclusivamente i muscoli delle braccia, onde guadagnare 
un terrazzino non più ampio di due centimetri quadrati. Per pochi secondi vi troviamo 
posto io e De Diana, librati sul vuoto. Ancora una rupe assai difficile, verticale e in alcuni 
punti strapiombante, ci impegna con dura fatica; poi le asperità diminuiscono, torniamo 
sullo spigolo dal quale ci eravamo lievemente scostati, e per un canale detritico tocchiamo 
la cresta sommitale. Pochi passi ancora e la vetta è nostra.

*

Bernardo e Tomaso ci attendono e ci danno il benvenuto. Gli evviva escono dai nostri 
petti, le strette di mano, la gioia nostra profonda traboccano da ogni atto. Ho dimenticato 
ogni fatica, ogni incertezza, ora che mi vien rivolto il compiacimento dall’accademico De 
Diana e che finalmente realizza la mia più viva aspirazione; ma non posso mescolare la 
gioia materiale con quella serena e mistica che mi eleva sopra la vetta, lassù in alto ove 
“fra cieli immortali aurea corona” la Madonna non più di sasso mi vede e protegge.

Forse piango, non so, vorrei chinarmi a baciare la fredda rupe.
La cuspide del Sass Maor ci guarda dall’alto, direi quasi con compiacenza, il cielo 

s’è fatto ora di un azzurro invernale, le montagne all’intorno si sono inchinate e pur nella 
commozione e nel raccoglimento, soggiaccio all’orgoglio che il dominio sa dare e quasi 
vorrei dire agli amici: «Domani guarderò tutti dall’alto al basso».

Sono momenti: la soddisfazione dell’impresa è mia, soltanto mia e mentre dò l’addio 
alla vetta il pensiero mormora il mio grazie.

Per la fessura Winkler scendiamo tutti e sette, più o meno veloci. Rimango in coda con 
l’incarico di togliere la corda e rifarla su, mentre con l’altra il primo provvede alla corda 
doppia successiva; così, in meno che non si dica, tocchiamo la forcella sotto la quale Ber-
nardo e Tomaso trovano le loro scarpe, mentre noi dobbiamo continuare in pedule entro 
un canalone che rovina a tutto andare.

A Malga Sora Ronz godiamo l’ospitalità dei malgari, mentre dinanzi a noi s’arrosa lo 
scenario più bello e più caro del Gruppo delle Pale.

Enzo De Perini
Sezione di Venezia e CAAI

1  Da Giovane Montagna ottobre-dicembre 1952
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